【第十章】家?

不好意思的，算是姨的一点心意。几番推脱之后，还是拿着了，在自己破背包内。

    今天算是最后一天，怅然若失。在京城生活了太久，都快忘了家乡是怎么样。没有淡淡的乡愁，连家为何处都不记得。家里的布局、小时候的收音机、街道上若有若无的羊膻味、隔壁小孩被家里人训的哭喊声，都是稀疏平常的、再普通不过的、记录在《意林》《少儿文学》的片段。小学的小朋友抄都能抄明白的回忆，他却一点都记不起来。

    只有泪水和身上的酸痛，默默促进脑内的认知。只有难过和委屈，他才能想起来西北飘来的冷冽东风，妈妈身上的硫酸皂角味，和爸爸不苟言笑的遗照。

    他才能够、想妈妈。他才能想起来妈妈粗糙的手和白的发青的眼眸。

    老家的房子早就卖了用来交学费，剩了没多少也都用来还舅舅舅妈的人情债了。

    滴滴作响的烧水声，嗡声工作的电冰箱，留有余香的关东煮锅底。石墨还是空洞洞的，萌发了念想，却还感到行尸走肉、僵硬和束手束脚。离开了黑岩的病房之后总是这样，什么都被抽走了，连拥抱的温度和少年挥手告别的温柔都被自己断了。

    袖子抖动的瞬间，和钟表走动的姿势相符，慢吞吞的，石墨还是想不到什么，嗅觉也被屏蔽了。

    再待两个小时，就快天亮了，就下班回家了。周六周日两天，再跟护士长请一天假。他打算跟舅舅舅妈说一声，回家待个三天，让他好好调整一下状态。何以为家的话，起码有个短暂停留的驿站也好。

    不知道如何描述，就算催眠自己很久，好像也还是想见见爸爸妈妈。趴在墓地痛快哭一场，或是，让因为疲惫而干瘪太久的泪腺恢复一下。就一下下、休息一下下就好。

    ······他也想有个家