17 我们是一对父子

把烟灰抖进身边的瓷碗里。

    终于，烟头也被扔掉，杨烨木头似地坐在凳子上，不知道维持了这个姿势多久，突然站起身，朝门外走去。

    我没能立即反应过来，直到杨烨接近门口的时候，才意识到他要开门。忙退出软件，摘下耳机，塞进口袋。

    “吱呀——”

    几乎是同时，身边的门被推开，杨烨大跨步地冲出来。

    我抬头望向他。他似乎没想到我就在门外，刹住脚步，差点摔一跤，连忙扶住门框，才堪堪站稳身体。

    看起来特别蠢。

    我想过很多种可能，关于再见杨烨时、他会对我说的话。

    但他什么都没有说，看见我以后，嘴唇变成薄薄一片，然后，便一声不吭地回到屋里去。

    门也随之掩上了。

    我以为他又把门关上，赶紧站起身，发现家门还留有一丝缝隙，流泻出一点屋内的亮光，提醒我可以直接推门而入。

    虚掩的门，只需轻轻一阵风就会锁上，我只能抓紧时间进去。我盯着这扇门，觉得它就像我和杨烨的关系：几乎已经完全坏死，但还是有一点点脆弱的缓冲地。

    进门后，杨烨又已经躺回床上。

    他睡在靠里的一边，挨着墙，给我留下一个沉默的背影，我看不见他的表情，但明白这是很明显的回避行为，他在拒绝与我交流。

    于是我也没有说话，简单洗了个澡，给手机充电，关灯，然后捡起我的那床被子，躺在他身边。

    我们分别盖不同的被子，我们躺在相反的两头。但我们睡在同一张床上。

    我们是一对父子。