第二章 风吹的页

风轻轻掀起，放下，像合页。

    他站起来走到窗边，把窗推开了一点。夜里的风从外头进来，沿着墙角、书脊、纸面绕了一圈。那风没有冷意，却带着陌生的熟悉。黎川忽然有一个奇怪的念头：也许不是我在写字，是字在让我写它。

    他退回桌前，翻到白天抄过的那一页。黑蓝墨水还很新，字的边缘乾净，只有「呼x1」的最後一笔，像被谁用指腹碰了一下，淡淡散开了一圈。他想起上午在期刊区看见的那道水光，想起nV生长发落下时的声音，想起行道树晃动时像点头的影。

    他在底下补了一行：

    今天的风，把一些东西从纸外面带进来了。

    写完，他把笔盖上，手指还停着。宿舍走廊有人笑，有人喊外送到门口；笑声和喊声都过去，很快又静。他低头看那页字，忽然有一种不属於自己的踏实——像书自己靠在他手里。

    要睡前，他又把本子打开，像对谁交代般加上一句：

    如果明天还有风，我会听。

    他把本子阖上，房间里只有空调的轻响。窗外的树影往右移了一点，像有人替它们翻了页。夜sE往里退，留下很薄的一条边。一阵几乎没有重量的风掠过书背，纸张非常轻微地动了一下——没有声音，但他确定那是风在点头。

    他不晓得，某个被围在字里的世界，也在轻轻点头。