03.名字

小字：

    正中下怀。

    字迹很小，老师批阅的时候一般会忽略，周老师没问过她为什么写这个。

    那天下午回到家，mama还在踩缝纫机。

    方妤放下书包，走到mama旁边。

    “mama。”

    “嗯？”

    “弟弟的名字，是谁取的？”

    mama的脚停了。

    踏板顿了一下，嗒嗒声戛然而止。缝纫机针悬在半空，扎在一块还没走完的藏蓝sE布料上。

    mama抬起头，笑得很温和。

    “你爷爷取的。”

    方妤点点头没说话。

    “你爷爷说，方家这一辈是‘以’字辈，中间那个字固定。名字最后一个字，他来定。”

    “为什么定‘正’？”

    mama想了想。

    “他没说。”她顿了下又想起什么似的，“他只说，这个字好。”

    方妤站在原地。

    “好在哪里？”她问。

    mama看着她。

    那时候的方妤九岁，正在读三年级，头发扎成两GU麻花辫，刘海有点长，快盖住眉毛。

    她站在灯光下，手里还攥着书包带子，指节微微发白。

    mama又笑笑。

    “你去问你爷爷。”

    爷爷住在城东，要转两趟公交。

    一般除逢年过节或有什么纪念意义的节日，爷爷NN不会到这边来。

    方妤没有去。

    她回到自己房间，打开铅笔盒，那颗大白兔糖还在，糖纸皱巴巴的，蓝兔子笑眯眯地蜷在角落。

    她把字典