第5章 破厂参观

    “……会的。”

    “那你可以教我种花吗？”

    语嫣没有立刻回答。她看着朵朵画在地上的那朵花——歪歪扭扭的五片花瓣，中间一个圈代表花芯，根茎延伸下来，在泥地上画了两片叶子。她用手把那朵花的轮廓轻轻地描了一下。

    “好。我教你。”

    她站起来的时候看到了院子角落那台废弃的柴油发动机——缸体上盖着一层灰，但几个关键部件被拆开了，活塞和曲轴暴露在外面，边缘有被砂纸打磨过的痕迹。她走过去蹲下来看了一眼——活塞环是新的，缸壁上有刚打磨过的交叉纹路。

    “你修的？”

    半山不知道什么时候走到了她身后。她没听到脚步声。

    “嗯。闲着没事。”

    “能修好？”

    “能。修好之后能带动一台小型发电机。断电的时候不用摸黑了。”

    他蹲下来，手指点在活塞环的位置上：“这里换了一组新环，旧的磨到漏气了。”然后指到曲轴：“这边校了一下平衡，不然转起来抖得厉害。”

    他说这些的时候语气跟平时不太一样——不是那种对着拆迁办主任或者陌生人时绷着的声线，而是松下来了，甚至带着一点不易察觉的认真。像在说一件他真的在意的东西。

    语嫣没有接话。她看着他那双手——指甲缝里有洗不掉的黑油，指节粗大，但此刻正稳稳地停留在活塞环的边缘上，没有一丝多余的抖动。

    她忽然觉得，这双手可能比她的花店更懂什么叫“修”。