上

    二零二四年三月三十日，第五个春天。新界大屿山赤鱲角香港国际机场，落地时间午后五点十七分，地面温度二十八摄氏度。

    白岩瑠姫提着一大包行李，右肩微微下塌，亦步亦趋跟在队长身后。

    天上云彩和东京的昨天的没有什么不同，换句话来讲，无论哪个地域哪个世纪，云彩只分轻薄和厚重两种。几位成员饶有兴趣地举起手机拍照，扬起下巴，让近赤道的西边落日扫过脸颊。他懒得抬头。汗水从额头沁出，他小声唤奨君等一下，那人停下脚步，并未转身。他在包内翻找纸巾，却见人递上一片。

    太平山，るっくん知道太平山吗？

    佐藤景瑚问。

    白岩接过佐藤的纸巾：“不知道。”

    “太平山可以俯瞰维多利亚港湾的夜景，一起去吧。”

    “行程紧张，恐怕不行。”

    “偷着喊一辆的士，像私奔一样。”

    “别开玩笑，景瑚，不行。”

    “不去的话我会很难过的。”

    “抱歉，不行。”

    佐藤退而求其次：“睡一个房间呢？”

    这已经是白岩喝下的第三罐可乐，港版要比日版的稍微甜一些，讲不清楚为什么云彩可以一样而可乐却有不同。可乐的最佳饮用时间是拿出冷藏柜的一个钟，而不是包装上印的十二个月。一个团体在概念上是永久的，但个体之间的关系能保持多久呢，他和他，他和他和他。他好想知道答案。

    晚间彩排后便回到各自房间，佐藤在冲凉，白岩拔下手机的充电线，踩上大到不是十分合脚的日抛拖鞋，拉开窗帘拍摄窗外的高楼。

    城市与城市大同小异，张扬的霓虹灯和阑珊