四

见。

    灯火不是每个房间的配备品，母亲的房间里点着一盏小灯笼，挂在墙上的灯笼上还留有乃琋的涂鸦，不是画人事物，就是些不明所以的线条，直的弯的曲线的各种各样，拼凑出一幅勉勉强强能称得上是艺术的作品。

    渺茫的光打在房间的人面上，乃琋偏过头，盯着那个人看，看着那个人手里拿着的刀，闻到刀上沾染的腥味，注意到血气更多源自於素白的床上，而床上没有任何活着的气息。

    他在那张床上睡过、玩过、过、绘画过，每当母亲在桌前忙碌时，他总是一个人把消遣做出百八种变化，那是他熟悉的空间，有着他熟悉的人。

    「哥哥。」

    软软的声音没有提问的意思，就像是打过招呼一样，乃琋在众多同辈之中，由着彼此间的关系太过繁杂，多数都直呼名字，唯有一个人以兄弟相称，而那个人只是站到光能照得更清楚的地方，笑着与他说晚安。

    什麽时候开始只剩下一个人呢？

    乃琋平常地把手里的书放到母亲的工作台上，这里总是整理得乾乾净净、然後他跑到床边拿出母亲的药盒子，每当他训练完後总能看见母亲从里头拿出碘酒与纱布、他看着床上的人像是睡着一般平和的面容，将乾净的纱布按在颈侧把脖子割了一半的血口上。

    把这一切都完成以後，他小心翼翼地给母亲拉上被子，他们不怕冷但谁不希望睡得温暖舒服一点，到此才算大功告成。

    他掀开被子的一角，将自己塞进单人床的领域，侧躺着蜷起双腿，两只手虚搭在身旁冰冷的手臂上，轻轻阖上眼，好似无事发生。

    那之後他睡了很漫长的一觉，也许是