第一章

    这个故事应该是这样开始的。

    他随着人群下车，踩着灰白sE的水泥舖路，头也不回地越过我往出口走去。而我的眼神，穿越灰茫茫的人群，锁定他蓝sE的衬衫与编织凉鞋。我该上车，而他该上楼。但是，现实并不是纯粹的Ai恋，不是我在公园的跷跷板分你一块饼乾的情感，而是某个周六我在交友软T问他有没有空，他说有，於是我们约在东区的JiNg酿啤酒吧见面的关系。

    我在啤酒吧等待他赴约的时候，我也穿着编织凉鞋，在黑sE绳带中透出的拇指抖动，显示我的不安，如果他不赴约，我就只好自己一个人喝酒，说不定和邻座的人聊天，趁着微醺的时候接吻，如果他赴约，我就会把讲了十几遍的过往拿出来重提，我曾经在bAng球队当球经、台北哪家酒吧好喝、我遇过的男人等等诸如此事，而他也会分享一些我不想听的故事给我知道，然後我们会决定回谁家，决定要不要ShAnG之类的，说不定还会先去便利商店买喝的再回家。然後，在这之前，要先决定谁买单。

    如果我可以在火车上邂逅一个一见锺情的男子，我上车的时候他会坐在靠近门的绒布座位上，而我会因为没位子站在他面前，在滑手机的间隙中偷偷用眼白观察着他。白sE上衣和黑sE工作短K，还有老爹鞋。蓬松的长发增添气质的幻想，从桃园到台北的这趟旅程也会因此缩短时间。我还会偷偷b对自己与他的脚的大小，推测我与他的身高差。

    但是，我们是交友软T认识的关系，是抛弃式纸巾的关系，或是摆着久久欣赏一次的公仔，我入座後点了一杯莓果味的啤酒，过了十分钟，他进来，说声：「嗨。」并点了中规中矩的拉格啤酒後，我们开始聊天。