第二章：鸟居上的土地公，与加了炼R的和解

就是新城柠檬汁的特sE。它不是透明的，而是r白sE的。因为它连皮一起榨，再加入炼r来中和柠檬皮的苦涩。

    两人拿着杯子，走到附近的「新城天主堂」。

    这里大概是全台湾最奇妙的宗教场所。门口是一座日治时期的「鸟居」，上面写着「天主教会」；走进去，两旁是日本神社的石灯笼，但尽头却是一座爬满绿sE藤蔓、造型像诺亚方舟的教堂。

    「威，你看上面。」芝纬突然停下脚步，指着那座巨大的鸟居横梁。

    「看什麽？」小威抬头，「上面有鸟？」

    「不，有人。」芝纬推了推眼镜。

    在她的眼里，鸟居的横梁上，跨坐着一位穿着员外服、手拿拐杖的白胡子老人家。祂一只脚穿着台湾的功夫鞋，另一只脚却穿着日本的木屐可能是捡到的，正愁眉苦脸地翻着一本破破烂烂的字典。

    这是一位「业务最混乱的土地公」。

    祂是这里的管区神明，但这块地太特别了。以前住的是日本神天照大神，现在住的是西洋神圣母玛利亚。祂作为最基层的里长伯土地公，夹在中间，每天都要面对「跨国业务」。

    「阿门……Amen……这到底是啥意思？」土地公抓着胡子，一脸崩溃，「以前早上要听拍手声神道教礼仪，现在要听圣歌。辖区里的鬼也是，有的讲日文，有的讲英文，有的讲太鲁阁语……我这把老骨头还要学外语，太难了吧！」

    神明的苦，在於辖区的变迁太快，祂来不及update祂的语言包。

    2.3守着鸟居的日本婆婆

    就在土地公烦恼的时候，鸟居的柱子後面传来了一阵压抑的啜泣声。

    「うう……呜呜……」

    那里站着一位穿着旧式和服、头发梳得一丝不苟的日本老婆婆。