Cater44注视

    九月的光有一种不合时宜的清，像整整一夜的雨后却并没有下雨。楼下的银杏叶边缘发y，风一拂，就把夏天刮掉一层亮皮。IorDay的彩排从早上八点半压到午后，一遍一遍地把“稳”的词换上去，再拧紧半毫米。话筒和灯光像两行看不见的栏杆，把人托在上面，站得久了，腿会麻。

    宋佳瑜在后台的幕布后面看屏幕，目光越过一行行口径，落到右下角的秒表。她在稿纸最上缘写了三个小字母：T、S、R——Team、System、Risk。写完又划去，怕自己在台上忍不住想读，像学生怕在考场偷看草稿。她把纸压在笔记本之下，笔记本合上，封皮深sE，角落有一道不明显的磨毛，那是前几天跌在地毯上留下的。

    午间休息，她去盥洗间对着镜子深呼x1。镜子把她的脸抬高一截，让她看起来b平日冷。她低头用冷水沿颧骨往下泼，水线迅速滑下去，消失在衬衫领口。回后台的路上，她从会场工作人员手里接过自己的笔记本，随手放在椅背上；转身去按住一份要被风翻走的PPT打印稿。风从门缝里挤进来，带着会场空调的g冷和咖啡豆的余味。

    下午两点，彩排结束。IR把一个信封递给她：“媒T席名单，明天就是这些。”宋佳瑜点头，信封放进包里。她想起昨晚李岚塞给她的枇杷g，顺手m0到，指尖触到那一小袋的软——被风吹g过的甜，耐心地等在包底。她拉好拉链，抬头，灯光打下来一层不带温度的亮。

    出门不到二十分钟，IR的电话就追上来：“你的笔记本……”对方的声音压得很低，“有人把你那一页拍了半张，只有四个字，和两条子弹点的尾巴，配图发