（四）

    裴巧思遇见向星渡之前的二十八年人生，是一张画得工工整整的表格。哪一年上哪所学校，哪一年进哪家公司，哪一年拿到什麽资格认证，每一格都填得满满当当，像织女织布时经线纬线交错得一丝不乱。

    她的朋友们都说她活得太清醒了。清醒到从不喝醉，从不冲动，从不做任何没有百分之八十以上胜算的事。她们不知道的是，裴巧思会在每年七夕的晚上，独自爬上这座城市最高的地方，望着东南方那颗被灯光遮掩的织女星，在心里默默许一个愿。

    什麽愿呢？她自己也说不清楚。也许是希望外婆说的那个故事是真的，银河两岸那两个人一年真的能见一次面，隔着十六光年的距离，在这一夜变成一座鹊桥的宽度。也许是希望她自己也能有这样一个人，让她可以不用计算风险收益比，不用做情境分析和压力测试，就那样莽莽撞撞地走过去。

    向星渡问她愿不愿意做他渡河的那条船时，裴巧思的第一个念头是：这个比喻不够精确。渡河需要船，可船是工具，是手段，不是终点。她不想做手段，她想做彼岸。

    可第二个念头紧接着浮上来：如果是向星渡，做手段也不是不可以。他太沉了，沉得像那口古井，沉得像