第8章｜重建開始的第一天

碰她，但她浑身鸡皮疙瘩全起来了。

    她从来没见过这种人——不吼、不笑、不强迫，但句句话都像命令。

    她咬牙往浴室走去，心里骂：「操你妈的控制狂。」

    浴室比她住过的任何地方都乾净。毛巾摺成一致、洗发精无香味、毛玻璃擦得像新开的饭店。

    她边洗边骂，一边小声说：「干你娘你谁啊…说不定你等下就要偷拍了…变态死了…」

    **

    她洗完出来，穿上浴室门口的黑色睡衣，棉质，宽松，像医院的病人服。

    她头发还滴水，地上不敢踩太快，像怕踩脏什么。

    餐桌上摆了一碗稀饭、一块蒸蛋、一杯水。没有多馀东西。

    沉柏川坐在对面，一手拿着笔，一叠白纸摊在他面前。

    她皱眉：「你叫我来就给我吃这个？」

    「你饿的话，就吃。规律饮食从这里开始。」

    「我才不要你操控我吃什么——」

    「你有选择过吃什么吗？」他语速没变，只是冷静地插嘴。

    「你吃什么，不过是钱包剩多少买得起什么，或是店里剩下什么。」

    「这里你吃什么，由我决定。从今天开始，你不再用‘选择’这件事污染你的人生。」

    **

    她气得鼻子发酸，眼泪差点衝出来，但被她咬回去。

    「你以为你谁？我又没欠你。」

    他抬眼，看她一眼，语气仍旧温和平静：

    「你不欠我。你欠你自己。那我就先替你管着，直到你有资格自己还。」