初吻

很危险的味道。他沉默了几秒，然後转身，拿起桌上的水壶，默默地帮我倒了一杯温水。

    他没有直接把杯子递给我，而是拉过椅子坐下，自己先试了试温度，确定不烫後，才将杯缘凑到我的唇边，示意我喝几口。他的动作很沉稳，眼神专注，彷佛世界上只剩下眼前这一件小事。我顺从地小口喝着，温热的YeT滑入喉咙，缓解了乾涩，却无法平息我内心的慌乱。

    等我喝完，他把水杯放回桌上，发出轻微的碰撞声。他再次转向我，终於开口，声音因疲惫而显得有些沙哑，但语气却很平静，听不出任何情绪起伏。

    「医生怎麽说？」他问，问题直接而简洁，彷佛刚才那让我心悸的对峙从未发生过。

    「没事，我自己可以。你队上忙吧？你快回去。」

    我伸出手想推开他，指尖却只是轻轻碰到了他结实的手臂，那穿在作训服下滚烫的肌r0U线条，让我触电般缩了回来。他纹丝不动，低头看着我缩回的手，眼神里的情绪很复杂，像深不见底的潭水。

    「我不走。」他开口，声音不高，却带着一种不容置疑的份量。他没有看我的眼睛，而是伸手将被我弄乱的被子重新盖好，动作轻柔得像是在对待什麽珍宝。

    「队上的事已经处理完了。」他轻描淡写地带过，彷佛刚刚结束一场惊险的任务，只是去楼下便利店买了瓶水。

    他拉过椅子，在我床边坐下，宽阔的肩膀几乎占据了我所有的视线。他没有再说话，只是静静地陪着我，但这份沉默却b任何言语都更有力量。病房里的气氛很奇怪，外面的喧嚣彷佛被隔绝在另一个世界，这里只有我们两人，