让你很久找不到，生气了还爱吗?

   陆远……陆远……哪里都是陆远……

    种种历历在目，林行知将湿掉一角的枕头丢在地上，坐了起来，打开衣柜。衣柜里的留着他们高中时候蓝白色的校服，原本有四套，现在缺了一套。

    林行知抱着那一堆校服衣服，洗的有些发白了。他用着一直以来的蓝月亮洗衣液，保持它们原本的味道。

    一闻，香甜的薰衣草味涌上来，鼻头就酸了，胸腔里堵着柠檬汁，林行知停止的哭再次开始了。

    没有声音，屋里头静静的，想念早就经年累月溢满了房间。

    杨宁偶尔周末回来找他，几百次从那个小床上揪着他的领子说：“你到底活着还是死了？”

    林行知第一年说：“还活着。”

    第二年说：“还能活。”

    第三年说：“活着吧。”

    第四年说：“能活吧。”

    今年第五年，林行知半天憋出一句：“死了吧。”

    杨宁毕业叛逆了起来，不装乖乖学生了，跟父母闹掰，当了几年女兵，眼睛出了点问题，没办法只能退役了。

    她现在做健身教练，力气大得吓人，把林行知半大小伙子揪了起来。电话里跟郭游生他们说了几句，他们说死了也得把这人带到他们定的旅游地。

    每年夏天放林行知一个人在这里过活，指不定真就说“死了”。

    林行知收拾着行李箱又哭了起来，眼泪掉进行李箱里说：“以前也说要去那……可人他这人不见了……”

    电话没有，短信不回，他也不知道陆远究竟去了哪里。

    杨宁